阅读,如同我们的其他行为,往往是说不清道不明的。叔本华曾经说,架子上的古书,虽在当年打动过人心,现已成了化石,只有考古学家才会对它们发生兴趣。不过,在另一处他又说,没有比阅读古人写的好书更能带来享受的了——我们自己,如果记录下不同时刻的阅读感受,回头一看,也当是这样一些各有来源的片断,且不免于自相矛盾。我们今天这么想,明天又那么看,而这并不只是因为头脑不够清楚。须知对阅读这类事情的见解,只有一小部分出自符合逻辑的思考,更多的只是把即时的感受用概念装扮一下。
阅读,如同我们的其他行为,往往是说不清道不明的。叔本华曾经说,架子上的古书,虽在当年打动过人心,现已成了化石,只有考古学家才会对它们发生兴趣。不过,在另一处他又说,没有比阅读古人写的好书更能带来享受的了——我们自己,如果记录下不同时刻的阅读感受,回头一看,也当是这样一些各有来源的片断,且不免于自相矛盾。我们今天这么想,明天又那么看,而这并不只是因为头脑不够清楚。须知对阅读这类事情的见解,只有一小部分出自符合逻辑的思考,更多的只是把即时的感受用概念装扮一下。