我第一次知道夏志清,是读到钱锺书1980年为《围城》所写“重印前记”里的一句话:“美国哥伦比亚大学夏志清教授的英文著作里对它作了过高的评价,导致了一些西方语言的译本。”
我很喜欢《围城》,是以对此印象颇深。后来大陆翻印张爱玲的作品,我读了更中意,介绍又说张受重视亦得力于夏志清的举荐,于是这个人对我来说真的成了一件事了。这时我已打听到,“夏志清教授的英文著作”叫a history of modern chinese fiction,香港出了中译本,即《中国现代小说史》。接下来我想的就是无论如何赶紧设法买一部来读。待书到手,只顾一口气读完。借用前人的说法,正是“读了之后眼上的鳞片倏忽落下”。以后我对中国现代文学所发的一点议论,可以说都是受了这本书的启蒙。我始终对作者存着一份感激之心,可惜没有机会当面向他表达。