安东尼和米奇都生在中国,按照中国流行的说法,都属于“80后”一代。两人的父母都相信美国会给儿子更好的发展条件,惟一的区别是,安东尼的父母为了儿子的前途,全家移民到美国,米奇的父母在国内发财,用美元送儿子出国留学。
安东尼:代代移民
我和安东尼的母亲是大学同学,我们在一个寝室里共同生活了一年,突然听说她随父母移居澳门,之后再没有回来上课。
刚进入上世纪80年代的中国,非侨胞或海外名人的后代亲属,鲜有人能合法移居中国境外,她一时成为同学言谈里羡慕的话题,惟我突生“明日隔山岳,世事两茫茫”的失落,闷闷不乐许久。她比我高一届,我常跟她和她班级里几个很优秀的同学一起“激扬文字”。他们都比我年龄大出许多,接纳我,是因为她。也是她偷偷从北京带回来像《今天》这类“地下刊物”,让我这个远离中国政治文化中心的南方孩子,感受到时代激荡的一面。她不辞而别的原因,我倒是很能接受。那时候的人想离开中国都偷偷进行,怕有小人作梗,怕出意外。她父母也不是什么有背景的人物,50年代归国参加建设新中国的华侨知识分子,受够政治运动折腾,门户一开放就走,也是为了三个孩子的前途。