昏黄的灯光下,58岁的打拉亥上村村民任忠诚,翻开一本绿皮烫金字外壳的《土地承包经营权证》。证书上清楚地写着,从1997年到2027年,任忠诚家四口人拥有村中6亩土地的承包经营权。
不过,和本村其他村民一样,他如今已经不太在乎证书上的数字和承诺了。因为在承包权确认之前,他就已经确认:这地种不成了。
打拉亥上村位于内蒙古自治区最富裕城市包头市的市郊。全村4500亩左右的土地,自古是包头的蔬菜生产地,直到十几年前仍然是。但上世纪90年代末期开始,土地上的作物开始大量减产,近年已发展到基本无法耕种。