1978年夏天,我与周有光老先生在他北京家中曾有一面之缘,模糊的记忆中,那是一位乐观和蔼的学界长者。35年过去了,我从一个刚入大学的年轻人,步入了知天命之年,然而108岁的周老,还是那样的生气勃勃,洋溢着生命的智慧。
周老出生前的一年,绵延了千年之久的科举制度画上句号,传统士大夫因此失去了制度的根基,走向历史的终结。而周老出生的1906年,也可以说是现代中国知识人诞生的元年,周老走过的百年人生,是一部浓缩的中国知识人的大历史。他们是不幸的,经历了太多的革命、暴力、战争和苦难,但他们又是幸运的,纵览古今中外,又有谁能够像周老那样,跨越三个朝代、数载巨变,以亲身的所见所闻,见证一个至今仍未完成的历史大转型?