2012是美国作曲家约翰·凯奇(john cage)的百年冥诞,全球乐坛都在这一年里举行活动,纪念这位改变了现代音乐文化的巨人。说到凯奇,每个人都会想起他在1952年发表的《4分33秒》,这首没有任何一个音符的“曲子”,开玩笑似的分成三个乐章。从钢琴家打开琴盖开始,直到他起身离去,所有观众就这样呆坐现场,目目相觑,无人确定到底发生了什么。整个音乐厅里只有咳嗽,身体挪动,以及场刊翻动的声音。
无聊吗?但换个角度来看,这些声音岂不是任何音乐会里最常见的背景?它们一直就在那里,只是我们往往太过凝神于乐曲中,乃至忽略了它们的存在。就像在美术馆看画,我们必须有意无意地对画框之外的墙壁视而不见,否则就不能集中注意力去观赏画框里的主角了。凯奇这部作品有趣的地方,在于他刻意抹除了平常总是掩盖一切的主旋律,凸显长期被压抑被漠视的背景噪音,让人重新思考聆听的机制,更令人不得不反省音乐的定义。所谓“音乐”,原来就是噪音的对立。在保守古典乐迷的心目中,重金属算不上音乐,只是吵耳的噪音。听惯了流行歌曲的耳朵,也可能会把所有古典音乐当成面目模糊的背景。他们全都各有一套划分音乐和噪音、主角与背景的定义。